第25章 翻旧账 (第3/3页)
。他说你看完撕了还是烧了都行，他管不着了。"
林越接过麻纸展开。上面是用颤巍巍的毛笔字写的两行，字迹歪斜，有半边明显控制不住力道，像是用左手压着右手腕写出来的。
"林氏一门，亏欠你一脉。祠堂里那三盏长明灯，从今以后添你一家的名。不用再来跪谁。"
林越把那两行字看完，叠好折起来收进了怀里。
"五叔，林朝弟还说了别的吗？"
林五舍摇了摇头，又点了下头，最后犹豫着说："他让你有空了去祠堂看一眼。不用拜，就看一眼，说看看那三盏灯亮没亮。"
林越站起身来拍了拍手，转头看了一眼院里正在劈柴的阿史那·云。她握着斧头的手没停，但偏过头来看了一眼他怀里的麻纸折角，又转过头继续劈柴去了。
"我去看看。"林越朝林五舍说。
两人一前一后沿着村道走向林氏祠堂。祠堂的门敞着，门楣上挂了新的红绸——像是年前换的，已经褪了些色。林越迈过高高的门坎，仰头看见了供案上方新添的三盏铜油灯。灯芯剪得齐整，灯油添得满，火光在日头里显得有些淡，但确实亮着，三簇明黄的火苗并排跳动着。
供案前面多了一只矮凳，凳上垫了旧棉褥。林朝弟就坐在那只矮凳上，半边身子塌着，左手蜷在膝上，右手扶着拐杖。他看见林越进来，浑浊的眼睛抬了抬，嘴角抽动了几下。
"……来了。"
林越没有走近。他就站在供案三步之外，看了一眼那三盏灯，然后低头看着矮凳上的林朝弟。老人比记忆中瘦了三圈，脸颊凹陷，皮贴在骨头上，左手五指僵硬地蜷成一个无法伸开的弧度。
"灯亮着。"林越说。
林朝弟喉咙里发出一声含混的闷响，像是想说很多字但只吐出了一个音。他低下头，佝偻着脊背，好一会儿之后抬右手朝供案上指了指——案上搁着一只黑漆木匣，匣盖压着一条红绸。
"族谱。"林五舍在门口低声说了一句，"他把林氏全族谱从头誊了一部新的。里面把你爹娘那支脉写进了长房序列。不……不压在你三叔那支下面了。"
林越看着那只黑漆木匣，没有伸手去碰。
"我收不收回族谱，我都是林越。"他顿了顿，又看了一眼那三盏灯，然后转身朝门外走，走到门坎时停了一步，偏头对林朝弟说了一句，"灯油有人添就行。"
他迈过门坎走出去，阳光迎面扑上来，比祠堂里的烛火亮得多。林五舍跟出来替他带上了祠堂的门，门缝合拢的瞬间把里面的昏暗和那三簇火苗一并关住了。
林越沿着村道走回自家院子。阿史那·云的柴垛码到了半人高，斧头插在木桩上，人已经回偏房了。陈卿云端了半簸箕麦粒在堂屋门口挑拣，见他回来抬头笑了一下。
"五叔来说什么了？"
"说祠堂新添了三盏灯。"林越走到水缸边舀了瓢冷水喝了两口，凉水从喉咙灌下去透心爽利。他把瓢搁回缸沿上，看了一眼院外那棵杨树的枝条，"叫上玉雪和苏云，中午多蒸点饭。歇两天之后带你们去镇上赶集。"
陈卿云的眉眼弯了弯："那可得多买些布头，给偏房那位姐姐做件春衫。"
林越嘴角动了动，没接话，转身进了堂屋。屋里桌上摊着昨晚没收的突厥地图，他顺手把那幅长虚线的图卷起来搁到了高处书架顶上。休假时候不该让军务占了桌上吃饭的地方。
窗台上那只粗瓷碗又满了。这回是新煮的玉米糊糊，面上漂了几粒枸杞。