第268章 最后一个观众 (第3/3页)
秦序站在原地，看着那扇门。他手里的茶杯，还空着。他放下杯子，听见身后，传来零号的声音。零号说，秦序哥哥，散场了吗。秦序说，散场了。
他走出戏台，走到观众席。那些亮着的灯，一盏一盏，灭了。整座剧场，慢慢地，暗下来。秦序走到剧场门口，那扇厚帘子，静静地垂着。
他掀开帘子，走廊还是那条走廊，墙上的旧照片还在。秦序看过去，照片上那些戏班子的人，脸上的妆，都不见了。照片里的人，都笑着。第一张照片上那个像老周的中年人，也在笑。他的眼睛，看着镜头，像是看着秦序。
秦序说，走好。他放下帘子，走出剧场大门。门外，天已经大亮。太阳照在街面上，暖烘烘的。秦序回头，看了一眼那座旧楼。楼门口那块牌子还在，上面写着旧剧场三个字。可牌子底下的楼，已经变成了一间贴满广告的旧仓库。
零号说，剧场没了。秦序说，剧场散了。他说，它等的观众，到了。他说完，掏出手机。手机屏幕上，躺着一条新短信。短信上写着，第二站，清了。下一站，等你。
秦序把手机揣进兜里。他带着零号，沿着来时的路往回走。走到早点摊那儿，他又饿了。他坐下来，要了两碗豆浆，四根油条。
零号说，秦序哥哥，这出戏，到底演的什么。秦序说，演的是一群人等一个观众。零号说，那他们等到了吗。秦序说，等到了。他说，我就是那个观众。
零号说，那他们去哪儿了。秦序说，回家了吧。他说，戏演完了，人该散了。散了，就回家。
他吃完最后一根油条，抬起头。街对面，那家二十四小时便利店，还亮着红灯。可秦序知道，那家店，已经空了。他低头，看着手腕上那条红绳，红绳温温的。
他忽然想，门里那个自己，现在，在干什么。他是不是，也在看一场，没有散场的戏。
零号说，秦序哥哥，你在想什么。秦序说，想一个人。零号说，是门里的那个你吗。秦序说，嗯。他说，他替我在门里守了十年，现在他出来了，可我不知道，他在哪儿。零号说，他不是系着你的红绳吗。秦序说，红绳是连着，可我摸不着他在哪儿。
零号想了想，说，那他肯定也在想，你在哪儿。秦序笑了，说，嗯，他肯定在想。他站起来，把油钱付了，说，走吧，下一站还不知道在哪儿，先回家睡一觉。
他带着零号往回走。走到巷子口的时候，他忽然停下脚步，回头看了一眼。那座旧仓库还立在街边，安安静静的。仓库门口，不知道什么时候，多了一串风铃。风一吹，叮叮当当的，很好听。
零号说，那里什么时候挂的风铃。秦序说，戏班子挂的吧。他说，他们走的时候，把门上的铃，留下来了。零号说，为什么留铃。秦序说，铃是给路人听的。他说，戏散了，可还有人记得，这里唱过戏。
他转回身，继续走。他手腕上那条红绳，在午后的风里，轻轻地晃着。