第272章 末班车 (第2/3页)
个看不见的人,握着它。
他看了一会儿,忽然觉得,那方向盘转动的弧度,有点眼熟。像谁呢。他想了一会儿,没想起来。他索性不去想。他把目光,从方向盘上移开,去看窗外的路。
车窗外,黑漆漆的,什么也看不见。路灯一盏都没有。路面也看不清,只能听见轮胎碾过路面的声音,沙沙的,像下雨。秦序试着往窗外看。窗玻璃上,映着他的脸。他忽然发现,窗玻璃上的影子,比他自己,慢了半拍。他抬手,摸了摸脸。窗里的影子,过了一会儿,才抬起手,摸了摸脸。
秦序心里,咯噔一下。他想起规则三,别相信自己的眼睛。他没有再看窗外。他闭上眼,靠着椅背,听着车轮碾过路面的声音。声音一下,一下,很有规律。像一只大钟,在走。又像,有人在他耳边,数数。数到哪儿了,他不知道。
零号靠在他身边,小声说,秦序哥哥,这车,开得好慢。秦序说,末班车,都不快。他说,夜里赶路,慢一点,稳一点。零号说,那它什么时候,能到站。秦序说,它总会到站的。他说,到了站,就有人下车,有人上车。
他说这话的时候,心里想着,也不知道,这趟车的终点,是哪儿。他摸了摸手腕上的红绳。红绳,还是温的。他想起门里的自己。他想,门里的自己,是不是也坐过这趟车。他是不是,也在哪一站,下过车。
不知道过了多久,车,停了。车门,开了。秦序睁开眼,看见车门外面,是一个他没见过的站台。站台上,立着一块牌子。牌子上写着,下一站,忘了。
车上没有人动。前面那个穿工装的男人,还靠着车窗睡着。秦序说,到站了。没人应他。他站起来,走到车门边,往外看了一眼。站台外面,是一片灰蒙蒙的空地。空地上,竖着一排一排的墓碑。墓碑上,没有名字。
秦序退回来,没有下车。车门,缓缓关上。车,又启动了。他回到座位上,坐下。零号说,秦序哥哥,你刚才,差点下去了。秦序说,我没想下。他说,我只是看看。他说,车门开了,不一定就要下。规则二说的,大概是这个意思。
车,又开了很久。窗外的颜色,慢慢地,变了。从黑色,变成灰色,又变成一种很淡的蓝。秦序分不清,这是不是在往天亮走。他低头,看了眼手机。手机屏幕亮着,显示的时间,还是十一点四十。他锁屏,又打开。还是十一点四十。这趟车,像是一直停在那一个时刻里。
他忽然明白,为什么车站里的钟,都停在十一点四十。因为末班车,就是十一点四十发的车。这趟车,把它出发的那一刻,一直揣在身上。它不肯往前走了。它要等人。等一个,它舍不得的人。
第二站,车又停了。车门,又开了。站台上,还是那块牌子,写着,下一站,忘了。秦序看了看车厢里的人。穿工装的男人,还在睡。那对母女,还在睡。戴耳机的年轻人,还在晃脑袋。好像从上车起,他们就没动过。
秦序站起来,走到年轻人身边,拍了拍他的肩膀。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)