第282章 钥匙 (第2/3页)
不能住在镜子里。
秦序说，她住过。
林晚没有说话。
秦序说，小雪，本来就是从镜子里出来的。她说，她认得路。她说，她跟过去看看，看一会儿就回来。他说，她不是走丢了。她是跟着名字簿，走了。
林晚说，那她会回来吗。
秦序说，会。他说，镜子认得路。她说，她会回来的。
他说这句话的时候，心里，其实没有底。他想起，老人说过，这城里的镜子，都认得路。他又想起，无脸人，带着名字簿，去了哪里，没有人知道。
他低头，看着小镜子。镜面里，小雪还缩在那个角落。她仰着头，看着镜面外的他。她又张了张嘴。这一次，秦序读出了她的话。
她说，哥哥，它往城东走了。
秦序抬起头。城东，路灯尽头的方向，灰白的雾，正慢慢退开。雾后面，露出一片旧城区。楼不高，密密匝匝地挤在一起。他想起，线路图上，城东那条线，他没有去过。
他说，林晚，你在这儿等我。
林晚说，你去哪儿。
秦序说，去找小雪。他说，去找名字簿。
他朝城东走。路灯在他身后，一盏一盏，暗下去。他走进雾里，脚步没有停。他掏出手机，想再看一眼线路图。手机屏幕亮起来，图上的城南线，城东线，忽然，都断了。
断口，在城东的尽头，汇成一点。
那一点，正好在图上画着一个圆。圆里，有一只眼睛。
秦序看着那只眼睛。他见过这个图案。在第七层的邀请函上。在老周留下的那本代码草稿的扉页上。在林小雪左眼角那颗泪痣的位置上。
他收起手机，继续走。
雾越来越浓。他走进城东旧城区，楼房越来越挤，巷子越来越窄。他走了大约一刻钟，忽然，在一栋楼前，停住了。
那栋楼，不高，五层。外墙是旧水泥，灰扑扑的。窗户大多黑着。只有一层靠西的一扇窗，亮着灯。灯光黄白，从窗里透出来，落在楼前的台阶上。台阶上长着青苔，中间，被踩出一道浅浅的凹痕。
秦序看着那栋楼，没有动。
他忽然想起，城南那栋旧楼，也是这样的外墙，这样的窗户，这样的台阶。他想起，无脸人带走名字簿，往城东走。他想起，老人说过，镜屋是第三站，名字簿是第四站。
他想，第五站，就是这里了。
他走上台阶，推门。门没锁。门轴发出一声闷响，像很久没上油。门后是一条走廊，墙皮剥落，露出底下的红砖。走廊尽头，亮着一盏灯。
灯下，坐着一个人。
秦序看清那张脸的时候，整个人，僵在了原地。
那个人，是老周。
老周坐在桌子后面，面前摊着一本厚厚的簿子，手里握着一支笔。他抬起头，看着秦序，没有惊讶。他开口，声音沙哑，像很久没说过话。
他说，你来了。
秦序说，老周。
老周说，我等了你很多年。
秦序说，你不是，被收走名字了吗。
老周说，被收走的，是簿子上的名字。他说，我这个人，还在。他说，只是，没人记得我了。
秦序没有接话。他看着老周。老周比记忆里老了许多。头发花白，脸上皱纹很深。他坐在灯下，像一尊旧雕像。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）