第九十三章 从下头先化 (第3/3页)
少年明白了。
他把手摊开，让闻人默的手掌覆在自己手背上。
他用另一只手的手指，在闻人默的手背上画。
他画一条线，弯了两道。线的一头画一个圆，另一头画一道横。
画完他把闻人默的手翻过来。
闻人默把手收回去。
“井，道，江。”他说。
少年拍了一下手。
闻人默站起来。
“这条道上有三样东西。”他说。
少年把板举起来。
“泥上的三个印。”闻人默说，“一个大的，一个小的，一个靴子。”
少年在板上画了三样。
“这三样不是一个人踩的。”闻人默说。
他把手放在井口的板上。
“这条道，”他说，“不是一个人走出来的。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 混同江 · 冰上 · 下午】
江面上有裂。
裂是从江心来的。细的，一条一条，横着走。裂上没有水，裂边上有一层白的粉。
叶孤鸿蹲在一条裂旁边。
他用刀背在裂上敲了一下。
裂没有变。
“还结实。”他说。
风不问站在他后头。
“结实到什么时候。”
“看天。”叶孤鸿说，“再来几天太阳，就松了。”
风不问抬起头看天。
“我们要在江开之前走。”
“江开之前走，走冰。”叶孤鸿说，“江开了，走船。”
“江开了，江上就有人了。”
叶孤鸿站起来。
“有人”他说。
“有船。”风不问说，“从上游下来的船，都是从金人那一边来的。”
他把手拢进袖子里。
“我们来的时候，江是封的。江封了，江上一个船也没有。”
“封江的时候，江是我们的。”叶孤鸿说。
“封江的时候，江是空的。”
风不问往江面上看。
“下一个冬天，”他说，“江还是封的。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 夜里】
灶台上摊着一张纸。
纸上是韩铁衣画的一条道：一个圆，一条弯了两道的线，一个口，一条横。
“这一条道，”韩铁衣说，“我们要不要跟城里说。”
“跟谁说。”顾惊澜说。
“守门那个。”
顾惊澜把手搁在灶台上。
“他知道。”
“他知道。”韩铁衣说，“井是封的，封了几十年。他管门管了二十年，井底下有洞，他不会不知道。”
叶孤鸿坐在灶台那头。
“他知道，还不堵。”
“他说他不堵。”顾惊澜说。
“为什么。”
顾惊澜把纸上的那个圆看了一遍。
“他说，堵了明年还开。”她说，“一年堵一回，他堵到哪一年。”
屋里静了一会儿。
韩铁衣把纸折起来。
“这条道，”他说，“是给谁的。”
顾惊澜没有说话。
风不问从门外进来。他把那条布搁在灶台上。
“给城里的人。”他说。
三个人都抬起头。
“我们今天走这条道，”风不问说，“是他们走出来的。”
他把布摊开。布上是一排结。
“这条道上的泥，”他说，“有大的印，有小的印，有靴子的印。”
“三个印。”
“三个印。”风不问说，“不是一个人。”
他把布收起来。
“这三个月，”他说，“我们数了三样东西：数墙上的数，数井里的数，数江上的步。”
“三样都数完了。”
“数完了。”风不问说，“数出来的是：这道墙比城老。这口井比墙老。这条道比井还老。”
他把布塞进怀里。
“我们不是头一个走这条道的人。”他说，“我们也不是最后一个。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 井口 · 下午】
顾惊澜下井的时候，带了一块布，一截绳。
她下到水面往上数第五块石头，用脚踩住。
石头往里转。
她没有进去。
她把手伸进那个口子，在里头摸了一圈。
口子的边上是石头。石头是湿的。
她在石头的内壁上摸到一处凹。凹有手掌那么大，是磨出来的。
她用手掌在那处凹上压了一下。
压完她退开半步。
她在井壁上这一段看了一遍。
从这一块往上数，是四块石头。四块石头都是砌死的，缝里灌着泥。
从这一块往下，是水。
只有这一块是活的。
她把绳系在脚上那一块石头的边上，把绳的另一头搭在自己的腰上。
然后她两只手扶住那块石头，把它往外推。
石头转回来，合上了。
合上以后，那块石头跟旁边的石头严丝合缝，看不出来它是活的。
她用手在那道缝上抹了两回，把缝里的泥抹匀。
抹完她抓住绳往上爬。
爬到井口，她坐上井沿。
少年在井边等着。
她把布摊在膝上擦手。
“这块石头，”她说，“我把它关上了。”
少年看着她。
“从外头看，这是一口封井。”顾惊澜说，“板压着，水下去了，多少年没人喝。”
她把布叠起来。
“从里头顶开它，”她说，“得知道是第几块。”
她站起来。
“知道的人，”她说，“才能进得来。”
她低头看井里那一片黑。
“知道的人，”她又说了一遍，“也不一定还想进来。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 夜里】
灶台上摊着一张纸，纸上是一行一行的字。
韩铁衣把笔拿起来。
“从头说。”他说。
他把纸念了一遍。
“十月二十，江封。那天他在补衣的女人那儿补袄。”
“十月二十二，头一场雪。”
“十月二十三，死信上写的日子。”
“十月二十九，尸首从冰底下起出来。”
他把笔搁下。
“八十一步。”
顾惊澜坐在灶台那头。她把两只手搁在膝盖上。
“三样东西。”她说，“半块饼，一小把盐，一件补好的袄。”
“两只碗。”韩铁衣说，“炕上两个坑。”
“三个印。”风不问说，“泥上一个大的，一个小的，一个靴子。”
花小怜把腕上的铜环理了一遍。
“他上过岸。”她说，“他坐下过。他回过头。”
屋里静了一会儿。
韩铁衣把纸往前推了推。
“从头到尾，”他说，“只有一个数对不上。”
“哪个数。”
“他说，走通了，回来接人。”韩铁衣说，“他回来接的那个人，我们找了三个月，没有找到。”
他把纸上的那一行圈起来。
“城里一千多人，”他说，“册上有一百二十七。他屋里多出来一只碗，不是他哥的。”
顾惊澜看着那一行。
“那个人不在册上。”她说。
“不在册上。”
“不在册上的人，”顾惊澜说，“他也要接。”
风不问站起来。
“这一冬的事，到这儿就完了。”他说。
“完了。”
他推门出去。
门开着，外头的雪是白的。他往井那边走。