第二章 门后有人 (第3/3页)
五
回到市区的时候雨小了一些。
沈灼把车停在法医中心附近的一家旅馆门口。不是江澄安的家——他住的地方在城东,太远了。旅馆是那种老式的招待所,三层小楼,门面破旧但干净。沈灼显然来过,前台的人认识她,没多问就给了三把钥匙。
三间房,挨在一起。
江澄安站在走廊里,浑身湿透,头发贴在额头上。江予安站在他旁边,已经换上了旅馆提供的毛巾浴袍,头发还在滴水。她看起来比刚才好了一些,但脸色还是白得不正常。
“你先去洗个热水澡。“江澄安说,“别感冒。“
“哥。“
“去。“
她没动。
“哥,“她又说了一遍,声音很轻,但很稳,“你今天在老宅里,看到那个脚印了吧?“
江澄安没说话。
“那个脚印的大小——“
“江予安。“
“——和我八岁时候的脚一样大。“她说完了。
走廊里的灯光是那种昏黄的节能灯,照在她的脸上,把她的五官衬得格外清晰。她的眼睛很亮,像是有什么东西在里面烧着,烧了很久,一直没灭。
江澄安看着她。
十八年了。他以为自己把那些东西关在了老宅里,关在了二十一年前的那个晚上。他以为只要不回去、不碰、不想,那些东西就找不到他。
但他错了。
那些东西不是找不到他。
是它们在等。
等他回来。
等他长大。
等他走到这一步。
他低头看着自己左手腕上的那道旧疤——八岁那年,他从老宅的楼梯上摔下来,磕在石阶上,缝了七针。爷爷当时抱着他,一边给他止血一边说:“没事,这道疤是你的护身符。“
他当时不懂。
现在他好像有点懂了。
那不是护身符。
那是标记。
------
六
凌晨两点十七分。
江澄安躺在床上,睁着眼。旅馆的床单有股消毒水的味道,硬邦邦的,硌得人后背发疼。他翻了个身,面朝墙壁,闭上眼。
然后他听见了声音。
很轻。从隔壁传来。
是江予安的房间。
声音不是说话。是笔尖划过纸面的沙沙声。她又在画了。
他坐起来,穿上拖鞋,走到门口。手搭在门把上,犹豫了两秒,还是拧开了。
走廊里很暗,只有尽头的安全出口标志发出幽绿色的微光。他走到江予安的房门前,抬手想敲门——
然后他听见了另一个声音。
从门缝底下传来的。
水声。
一滴,一滴,一滴。
和老宅门口一模一样。
他猛地拉开门。
江予安坐在床上,背对着门,面前摊着画纸。她穿着旅馆的白色浴袍,头发湿漉漉地披在肩上。台灯的光从她背后照过来,在地上投下一个长长的影子。
她的影子——
江澄安的呼吸停了。
她的影子里,站着另一个人。
不是她的影子。是叠在她的影子上面的、另一个轮廓。小小的,大约七八岁孩子的尺寸,站在她身后,手搭在她的肩膀上。
影子的脸朝向江澄安的方向。
他看不清五官,但能感觉到——那个东西在看他。
江予安没有回头。她的笔在纸上快速移动,沙沙沙,沙沙沙。她画得很急,像是怕来不及。
“予安。“他叫她。
她的笔停了。
然后她转过头来。
她的眼睛里——
有一道竖线。
不是瞳孔。是瞳孔正中央,多了一道极细的、黑色的竖线,像猫的眼睛,又像蛇的瞳孔。竖线在台灯的光下闪了一下,然后消失了。
她看着他,表情很平静。
“哥,“她说,“我画完了。“
她把画纸翻过来,给他看。
画上是老宅的地下室。墙上的裂缝清晰可见,裂缝后面有光。但这一次,光不是从裂缝里透出来的——
光是从裂缝里流出来的。
像水。
像江水。
画纸的右下角,她写了一行小字。字迹歪歪扭扭,不像是她的笔迹——
“它醒了。“
------
第二章 完
------