第二十扇门 (第3/3页)
，洗得发白。」
「给你留的现金？」
「手机转的。」年轻人举起手机晃了晃，「我这儿啥都扫码。」
顾青河没掏钱。他身上一共三百二，还是昨晚说好给大河垫的三轮钱。
「你不卖也行。」他说，「我问你一句。」
「你问。」
「你对象这两天后半夜是不是老醒。」
年轻人举着手机的手停在半空。
「你咋知道。」
「醒了就说身上发沉，翻个身也睡不着，天亮了就好。」
「你……」年轻人把手机放下，站了起来，「你谁啊。」
「捞尸的。」顾青河说，「这扇门钉在你墙上，你生意开不起来。不是吓你，是门上那道数跟你家招牌对上号了。它认门比认人快。」
「那咋办。」
「撬下来，我抬走。」
「我这一千块……」
「你那一千块是他给的，你退不回去，也不该退。」顾青河说，「你把门给我，晚饭之前把这面墙刷一遍，漆刷到哪儿你跟师傅说一声。」
年轻人看了他三秒，转头朝里喊。
「老周！把电钻拿过来！撬门！」
老周从里头出来，手里还攥着电钻，五十来岁，口罩挂在下巴上。
「这门你撬它干啥。」老周拿手背在门板上敲了两下，声音闷，「我上回打孔就知道不对。钻头进去一半，木头顶着往回顶。老榆木不像这么顶人的。」
「那是啥木。」
「我说不清。」老周说，「反正不是新木头。我干二十年装修，新木头轻，这个沉手，跟里头灌过水似的。」
「哥。」大河在旁边小声说，「那这门值钱啊。」
「值钱的不值命。」
大河在旁边站着，愣了。
「哥，那五百咱不给啊。」
「不给他。」
「人家出了本钱。」
「他收一千定钱，还想从我这儿挣五百。」顾青河说，「你也别掏，你那两百是给你妈买药的。」
「我没说买药。」
「你上礼拜在医院门口站着，我看见了。」
大河把嘴撇了撇，没再说话。
两个人把门从墙上解下来，抬到街边。门比看着沉，抬过门槛那一下，大河的手晃了一晃。
「这木头吸水。」他说，「比我家那扇沉一半。」
「没吸水的木头，钉不了门。」
顾青河把门翻过来，让里侧朝天。
门板内侧没刷漆，原木色，上头有一层旧水渍。水渍里画着一个方格。
方块不大，两指宽，四道边，划得浅，规规矩矩。
方格中间，湿了一小点。
从那一点往上，起了一笔。一竖，刚起头，两指长。
顾青河蹲在门边，手掌搁在门板上，离那一竖还有一指远。
他看了很久。
内行的手腕是直的。这一笔从头到尾没抖，收尾往上挑，挑出一个小钩。
他奶奶写完字，收笔就带钩。
顾青河把手收回来。
门板上那一笔，还湿着。