第五章 见习 (第2/3页)
第一笔，得等他头一回欠人、或者头一回让人欠。人这一辈子的账，都是从第一笔欠起的。”
江衡把那本白册轻轻放回去。
走出新收司的时候，他回头看了一眼那摞白册。九本。九个孩子。人人都从一本白册起头，可他不是。他那本，二十八年了，还是白的。不是没人给他记，是记不上。
第三进，开除司。还没进门，先冷了三分。
一进门，堂上堆着小山一样的欠契，黑压压的。堂中立着个人，五十岁上下，青布长衫，面色比长衫还青。手里一支笔，笔杆是黑的，笔锋是白的，长得不祥。他正对着一个抖成筛糠的男人勾账，笔尖在欠契上落一下，那男人脸上的血色就褪一分。
“郑司主。”老收账人躬身。
青衫人眼皮都没抬：“带新人巡礼？”
“是。见习，江衡。”
郑元庆这才抬眼。那目光在江衡身上走了一遭，从头顶走到脚下，又走回来，像验一件来路不明的货。
“就是初五那个挂据的？”
“是。”
“没账的？”郑元庆哼了一声，把无常笔往笔架上一搁，“我们开除司的规矩，新人先去欠条堆里泡三个月，泡出账味，再谈收账。你连账都没有……”
他上下打量江衡，忽然嗤笑一声：“泡都泡不进去。白瞎。”
“郑司主日理万机。”老收账人赔着笑，把江衡往外带，出门才低声说，“别往心里去。开除司的风硬，办的是催收清算，日日跟烂账烂人打交道，人都是铁打的。你路子跟他不一样。你软，少在他这儿站。”
“软？”
“你那笔挂据，挂的是人情。”老收账人说，“他那只笔，勾的是人心上最狠的那根筋。都是本事，走的不是一条道。往后有你吵的。”
第四进，实在司。管审计与核验。
还没进院，先看见一样东西，紫微仪。铜铸的，一人多高，铸得像一座缩小的浑天仪，环环相扣，悬在院子正中。环里没有星，只有雾，紫的，沉沉地旋。江衡一进院门，那天衡眼还没抬，先觉出掌心的“衡”字，微微地热了一热。
紫雾旋得更急了些。
“它在看你。”老收账人声音压得极低，“晌午，湖心亭，当着司马司主的面，把话说开。”
午时，湖心亭。亭子是茶楼，两层，飞檐翘在湖心。凡人看，是上海最老的茶楼，一窗一景，一茶一点；账房人看，湖心亭压着九曲桥的梁头，是这一具大算盘的“天衡位”。三千年了，沪上分司的过堂，都在这里过。
二楼临窗，茶案两列。司马映雪已经坐在上首，玄色呢大衣，身形笔挺，案上搁着那支铁笔。左右坐着四位司员，捧着册子。
江衡上楼，报名：“见习，江衡，过堂。”
“验印。”
江衡摊手。铁笔凌空而起，笔尖悬在他掌心“衡”字之上三寸，不落，只悬。半晌，笔尖极轻地一点。
“衡”字亮了一亮，像一枚印被烫了边。
“印是真的。”司马映雪说，“验账。紫微仪。”
两个司员抬着缩小版的紫微仪上楼来，原来院里那一座是母仪，行仪随身。铜环一转，紫雾腾起，绕着江衡转了一圈。转了两圈。三圈。紫雾不聚。
按司员的说法，紫微仪验账，如秤称物：账多少，雾就凝成多大一个数，悬在环心，纤毫毕现。可眼下这团紫雾，围着江衡转了三圈，散了聚，聚了散，如烟过镜。环心里，什么数都没凝出来。一个数都没有。
满亭寂静。捧册的司员面面相觑，有个年长的刚要开口，看了上首一眼，又把话咽了回去。
司马映雪坐在那里，面色不动。她抬手，铁笔归案，只问了一句：
“四柱律第一条，记账人须有账可记。你没有账。谁荐你入的册？”
“回司主，”老收账人在楼下朗声答，“绝当案，三销一立，回执俱全。”
“案是奇案。”司马映雪的目光落在江衡脸上，一字一字，“可律条管的是账。你凭什么，站在账房里？”
亭子里静得能听见湖水舔桥墩的声音。江衡想了想，抬起右手，掌心朝着紫微仪，也朝着满亭的人。掌心空空，只有一个字。
“凭它。”他说，“律条管账，管不了印。”
“账，我没有。”他说得很慢，“可印在我手上。印认我，册上就该有我。”
紫微仪的雾，还在他掌心边打着旋，散了聚，聚了散，凝不成数。可那雾过处，掌心的“衡”字，一明，一明，又一明，像雾里有什么东西，在三千年没失过手的仪器跟前，一遍一遍地，替他画押。
司马映雪盯着那只手，看了很久。久到亭外的湖水都平了。
“……册上头一名。”她终于开口，声音听不出喜怒，“空账入册，平准司三千年，你是头一个。”
她提笔，在文书上落了三行：见习记账人，江衡。师承，程老算盘。
“三月一考。”她搁笔，抬起眼，“考得过，转正。考不过……”
“回哨站，守我的夜。”江衡说。
司马映雪的眉梢，几不可察地动了一下。她没有接这句，只把另一份文书推过来。正是那份哨站呈报，她的批语压在末尾，朱笔，两个字：照准。
她站起身。铁笔归袖。走到楼梯口，她停下，头也不回地丢下最后一句：
“初五那张挂据，救的是闹司的人。下回动印之前，先想清楚。你保的，是人，还是他的账。”
楼梯响了七声。她走远了。满亭的司员这才敢喘气。老收账人上楼来，抹了把汗：“过关了，过关了……走，带你拜师去。你师父等急了，该骂我了。”
师父在开除司后头的跨院里等着。一个老头，坐在枣树下，七十上下，人瘦得像一杆秤，青布短打，袖口卷着。膝上横一把算盘，明代的，框子乌黑，包浆厚得发亮，梁上的铜销都磨圆了。
他右手搭在算盘框上。四根指头。少的，是小指。
“程老算盘。”老收账人引荐，“徽州休宁人。他祖上是程大位，《算法统宗》，听过吧？珠算的老祖宗。他家九代算学，代代在司里当差。”
程老算盘没起身，也没看老收账人，只看江衡，准确地说，看江衡的怀里。
“把框解下来。”他说。徽州口音，又硬又糯。
江衡解开棉衣，取出乌木算盘，双手奉上。老头不接，只伸出四根指头，在框帮上极轻地摸了一遍，从上梁摸到下梁，摸到右边那道新胶合的痕，指头停住了。
“潮生兄的框。”他说，“里头那位老先生，还睡？”
算盘里，安安静静。半晌，框缝里传出一个瓮声瓮气的声音，带着宿夜的酒气：
“谁是你老先生。”
程老算盘笑了。满脸的褶子全展开，像一页翻开的旧账。
“替我问它好。”他说。
就这一句。不多问，不多说。江衡忽然想起朱师傅，满城的老手艺人，都认得他爷爷；连框里这位，都有几十年的老交情。爷爷在老城厢的四十年，原来从来不是一个人过的。
“坐。”程老算盘指指石凳，“拜师的话免了。司里的规矩，见习头三个月，跟我。丑话讲在前头。我教徒弟，先教戒，再教艺。三戒你记牢。”
老头伸出手，一根一根扳：
（本章未完，请点击下一页继续阅读）